區(qū)玉麟在擺設街景模型。
區(qū)玉麟今年計劃制作孫文西步街街景模型。
區(qū)玉麟在制作高架橋模型。
區(qū)玉麟在家附近的商店購買制作模型所需的材料。
在孫文西路步行街的中山非遺展館，區(qū)玉麟向參觀者介紹舊街場景。
今年讀小學四年級的小女兒受父親的影響，二年級便開始動手組合模型。
場景模型——富華道舊建筑群。
場景模型——舊岐江酒家。
舊街場景模型——舊中山車站。
舊街場景模型——推車。
舊街場景模型——岐江橋上一位家長手抱孩子看風景。
舊街場景模型——爆通米。
舊街場景模型——賣西瓜。
在中山市西區(qū)街道一處尋常民居里，時間仿佛凝固在1:64的微縮尺度里，藏在“岐江酒家”轉(zhuǎn)角窗欞的手工雕痕中，印在“岐江橋”微縮橋面的斑駁涂裝下……這就是區(qū)叔叔（區(qū)玉麟）的家。他在自家建了一座關于中山的“記憶博物館”。
區(qū)叔叔做這些微縮模型的念頭，是從2019年開始的。那年，在北京，一聲公交車喇叭響，突然勾起了他兒時的記憶——那是中山鳳鳴路，他常常目送母親坐的公交車離開，直到車消失在街角。這讓他覺得，自己曾經(jīng)收藏的那些精美汽車模型，雖然好看，但總像是缺了點什么。“沒有街道，沒有場景，它們就沒有了根?！眳^(qū)叔叔這么想著。
從北京回來后，區(qū)叔叔開始上網(wǎng)尋找制作汽車模型場景的資料。機緣巧合下，他結(jié)識了一位志趣相投的伙伴。兩人分工明確：區(qū)叔叔負責“打撈回憶”：泡在檔案館，上網(wǎng)翻閱舊照片、拉著老鄰居追憶當年場景、跑到老街區(qū)實地了解街區(qū)細節(jié)，一點點拼湊老建筑的原始模樣；伙伴則負責精準設計與制作，打磨場景細節(jié)，讓回憶更具畫面感。
2022年，他們先試水制作了3個廣州場景的微縮模型，2023年11月，微縮模型中山篇章才正式開啟。
但把鄉(xiāng)愁記憶變成模型，卻遠比想象中艱難。為還原岐江酒家外墻那一抹米黃，區(qū)叔叔憑記憶反復調(diào)試；為確認岐江橋的長度，他實地去橋上反復走了好幾個來回；就連富華酒店的旋轉(zhuǎn)餐廳，材質(zhì)試了又試，他仍謙稱這只是“1.0版本”。區(qū)叔叔說：“毫厘之差，便是對記憶的背叛?！?/p>
憑借著這股“較真”勁頭和伙伴間的緊密合作，區(qū)叔叔和朋友先后完成了岐江酒家、富華酒店、岐江橋、華僑大廈、舊富華車站等五個中山老地標的微縮模型制作。
而當這些承載著共同記憶的模型通過報道呈現(xiàn)在人們面前時，許多中山人的情感被瞬間點燃?！翱吹竭@個酒樓，眼淚不聽話了……”“這是我爸媽第一次約會的地方……”冰冷的材料，因為注入了無數(shù)個體的經(jīng)歷和故事，最終變成了有溫度的情感載體。這份來自民間的執(zhí)著珍藏，也獲得了這座城市最溫柔的回響。
圖/記者 余兆宇 文/記者 王蔚然 圖編/明劍
◆編輯：吳玉珍◆二審：鄭沛鋒◆三審：周亞平
